비가 아침부터 내린다
일부러 창문을 활짝 열고
머리를 감는다.
머리카락이 빠져 나가는 날
내 젖은머리를 빗는 날
내가 내 살을 만져
나를 느끼는 날
비가 하루종일 내린다
우울한 생각을 말갛게 헹구고
내일 말짱한 해가 뜨면
내 속옷도 박박 비누칠해서
비벼대어 헹궈내고 비틀어 짜서
툭툭 털어 빨렛줄에 널어
바람에 날아가지 말라고
빨랫집게로 콱 꼬집어야지