아침에 세수하고 스킨을 바르는 남자가

스킨을 손바닥에 흘려 싹싹 비벼설랑 얼굴에 갖다 댄다.

손바닥이 스킨을 다 먹어버리고

정작 얼굴에는 냄새만 바르냐고 핀잔을 주다가

설핏 본 남편의 옆모습에서 깊은 주름을 하나 보았다.

귀 뒤로 해서 턱을 잇는 얼굴 뒤쪽이

줄을 그어놓은 듯한 주름이 잡혀 있는 것이다.

여자[당신은 주름도 이상한데 생기네]

남자[어디가 얼굴이고 어디가 목인지 구분짓는 선이지..]

여자[나는 그런거 없는데..]

남자[당신은 선이 분명치 못해서 그런겨..남자란 선이 분명해야지..]

여자들은 주름앞에서 주름지는데

남자들은 주름앞에서도 의연해지는지요?