밤꽃 냄새나는 오후

          비단모래

참 오래 심심했다

오래 살았나

가끔 남자가 다녀간 궁은 헐고 상처만 남았다

30년 결혼생활이 지나자

곰살궂던 손길도 덤덤해지고

오래된 편지처럼 세월속에 녹아버린 야릇한 감정도 없는데

창문을 열자 훅~

비릿한 냄새가 풍겨왔다

계족산 언덕에

하얗게 핀 밤꽃

언젠가 뜨겁게 맡았던 냄새가 머릿속에 떠올랐다

푸른시절

밤이면 우리는 밤꽃냄새를 풍겼다

알토란 같은 밤톨을 만드느라

벌은 징징 거리며 바빴다

6월 언덕이 검푸러지면

그 풀숲에 쓰러져

하얀 밤꽃같은 냄새를 탐했다

6월이 깊어가고

붉은 유월이 익어가고

밤꽃은 피어 냄새를 풍긴다

비릿한 냄새에  침을 삼킨다

오랫동안 잠재운 내 몸을 흔들어 깨운다

너 아직 여자

너 아직 충분히 여자

갑자기 젖물차기 시작하는  밤톨마냥  단단해지는 유두.