소리가 들려와

그 쪽으로 고개를 돌린다

거기 꽃 아래 누가 울고 있다

나도 따라 울고 싶어졌다

꽃도 울고 있는지 숨을 죽이고 있었다

한마리 흰 나비 날려와

그 울음을 날개에 실고 날아오려다

바닥으로 내려 않는다

더 날 수 없는

나비는 혼자 퍼덕거렸다

그 꽃 아래에서

그 여자의 울음은

지구 한 모퉁이가 기우뚱거리게 했다

사람들이 오가는 거리에서

제각각 사람들은 자기의 빠쁜 일로 

눈돌려 볼 틈도 없었다

그들도

그 여자처럼 울고 살고 있는지 모른다

가슴 한 켠에 켜켜이 쌓여 있는

그 무엇인가 든 자루를 부여안고

날이 저물고

새날이 온다 해도

그 여자의 울음 쉬이 그칠 것 같지 않았다

저 눈에 눈물을 고이게 하는 것은

신의 뜻이었을까

그러기에 신이 그 눈을 만들어 놓았을까

지금 내가 흘리는 눈물은

내가 만들고 있는 것일까

그 여자의 마음으로 돌아가면

말로는 할 수 없는

불하나가 그 여자의 눈물을

단련시키고 있는 것을 본다

그 퍼덕거리는 흰나비 한 마리가

그 꽃잎위로 날아오른다