내 이럴 줄 알았다.

오랫동안 아프면 그냥 견디다가 결국 고질적으로 눌러 앉아 버리는 것은

그래야 아픈 것도 덜 아프고 견딜 만 하기도 하다.

무슨 특별한 증세가 있어야  병원에 가서 하소연이라도 하지

딱히 꼬집어 늘 배가 아파요..

머리가 가끔 꼬집듯이 아프다가도 멀쩡해져요...

언제부터 인지 모르겄어요...

이런 말하러 내과를 가야 하나 정신과를 가야 하나

우물쭈물 했는데

또 언젠가는 밤 새도록 잠도 안오고

밖에는 주룩 주룩 장마가 시작되어  내리는 비는 지붕을 망치로 두둘기는 것처럼

소리가 온통인데 

바깥 쪽마루에 멍청이 앉아서

오는 비가 어디서부터 시작해서 오는 걸까.

저 비가 어느곳에서 구르다가 쉬어 볼까..

잠 안자고 별 별 궁상을 해야  또 한밤을 보내더니

느닷없이 새벽에 차 몰고 신새벽에 부는 바람들을 만나야 한다.

이건 누구 명령이다..처럼 쏘다니는 걸 보는 울 남편 눈초리가 심상치 않은 가

니 왜 그러고 다니나?

할 일이 없어서 인제 결국 별 별 일을 만들어 쏘다니는 거냐구?

자기야..우렁된장쌈 먹고 싶다?

뭐? 그 많은 거 벌써 다 먹었어? 남편이 잡아 온 우렁은 이미 내 뱃속에서 소화 된 지 오래고.

그렇다고 안 먹고 싶은 것도 아니고.

뭘 먹어도 맛있는 것도 없고, 만만한게 찬밥에 물 말아 이제 약이 오른 풋고추를 강된장처럼 지진 우렁된장에 푸욱 찍어먹으면 그제야  짠내나는 맛에 매운 맛에 얼얼하게 정신이 나기도 했는데.

어쨌든지 난 왜그러는 줄 당최 몰랐던 거다.

무슨 병이라면 정확하게 처방전이 나올 법도 한데.

병명 모르는 정체불명에 시달릴 때가 제일 불안한 하루들이었다.

그런데 그런데

병원에서도 아닌 한방에서도 아닌 한 선배를 만나고 나는 알았다.

인제 너는 글을 써야 그 병 낫는다!

싫어도 좋아도 아플때 마다 너는 약을 복용하듯이 글을 낳아야한다....

청천벽력같은 진단이었다.....