싸랑한데이!

눈만 들면 봄꽃들이 보입니다.

설악산 가는 길 목우재에도 휘늘어진 벚나무마다 꽃방망이가 매달렸습니다.

학교수업이 끝나는 유뽕이 태우고 엄마는 가끔 터널나들이를 갑니다.

시커멓게 이어진 터널이 무서웠는지 유난히 공포심 갖는 유뽕이에게

일부러 찾아가 두려움을 없애주려는 것이지요.

요즘 유뽕이는 목우재터널과 이야기도 주고받을 정도로 친해졌습니다.

“터널 안녕!, 내일 만나자.”

자동차 뒷좌석에 얼굴을 묻고 두 귀를 손으로 움켜진 채 소리 지르던 유뽕이는 이제 엄마 곁에 없습니다.

눈 맞춤이 길어진 유뽕이와 엄마는 자주 닭살행각을 벌입니다.

교문 앞에서나 손잡고 치료실 가는 길에도 뽀뽀를 마구 해댑니다.

어느새 유뽕이는 엄마와 어깨동무할 정도로 커버렸지요.

‘어깨동무 내 동무 미나리 밭에 앉았다!’

끝에 ‘앉았다!’를 크게 외치며 둘이는 땅바닥에 쾅하고 앉습니다.

지나가는 사람들이 어이없게 쳐다보기도 하고

철부지 엄마로 생각하기도 하겠지요.

유뽕이만 행복할 수 있다면 엄마는 누구에게든 놀림 받아도 괜찮답니다.

요즘 도움반에서 자신과 다른 사람의 위치에 대해서 배우는 모양입니다.

갑자기 자기 가슴을 손바닥으로 가리키며 ‘나!’ 하다가,

엄마 가슴을 퍽 치고는 ‘너!’라고 합니다.

장난기 발동한 엄마는 한 술 더 떠 길게 이어진 말을 알려주었지요.

예전 영화에서 신성일 아저씨가 다리를 건들거리며 한손을 위로 치켜세우고 하던 대사가 떠오른 겁니다.

“어이! 택시!”

그 말을 유뽕이와의 대화 속에 섞어봅니다.

엄마는 입가에 두 손바닥을 메가폰처럼 대어 붙이고 크게 불렀지요.

“유뽕아! 유뽕아!”

금방 대답을 하지 않고 딴 곳만 쳐다봅니다.

“유뽕이 뭐해 대답해야지!”

“네에!”

대답소리가 들리자마자 엄마는 특유의 경상도 사투리를 말끝에 붙여 사랑고백을 하지요.

“난......, 널....., 싸랑한데이!”

여기서 ‘나’와 ‘너’라는 부분은 엄마 한번 유뽕이 한번 손가락으로 콕 찍어줘야 맛이 살아납니다.

억양이 재미있었는지 유뽕이 웃음이 까르르 번집니다.

오늘 밤엔 자장가 대신 유뽕이에게 ‘싸랑한데이!’를 가르쳐 주었습니다.

엄마를 힘차게 불러라.

대답할거야.

그러면 유뽕이가 키득거리며 배운 대로 읊어댑니다.

“엄마! 난....., 널.....싸랑한데이!”

감히 엄마에게 너라며 친구사이처럼 말을 걸지요.

어설픈 따라 하기 식 사랑고백에도 엄마입이 하마처럼 벌어집니다.

지난 세월 유뽕이를 사랑한 데이(love day)가 쌓여 오늘이 되었지요.

데이....데이가 모아져 사랑할 데이로 가고 있습니다.

찐한 고백을 연거푸 몇 번 주고받다가 마지막 공연으로 푸른 하늘 은하수 손뼉 마주치며 목소리 모아 불렀습니다.

아침이면 졸린 눈 감고 차마 일어나지 못하는 유뽕이 귓가에 속삭일 겁니다.

“유뽕아! 난.........., 널.........싸랑한데이!”

컴퓨터 앞 엄마 곁에서 흰둥이 견우가 유뽕이 노랑장화를 물고와 공차기 하며 놀고 있는 밤입니다.

개구쟁이 견우녀석 엉덩이 한번 두들겨 줘야겠네요.

2009년 4월 2일밤.... 잠든 유뽕이 바라보다가.